trenul a oprit în câmp,
„bucurându-se”
că nu au ajuns în Siberia.
un ţăruş
marca, printr-un număr,
locul fiecărei familii.
era noua lor identitate.
şi-au săpat şanţuri,
şi-au construit casă din pământ bătut,
acoperită cu paie şi coceni.
cu mâinile
săpau puţuri pentru apă,
cu mâinile
frământau pământul pentru case,
femeile, copiii, bărbaţii.
îşi oblojeau rănile sângerânde ale mâinilor,
îşi frecau tălpile
ca să scoată pământul
cuibărit în bătături.
lăsa urme adânci.
au muncit pământul străin
şi s-au înfrăţit cu el.
şi-au predat căsuţa,
deposedaţi a doua oară.
au luat cu ei atât de puţin.
pentru că puţin
au adunat.
preţuiau viaţa.
Eli Gîlcescu, Ciulinul (în lucru)